陳秀菂老師彎下身，輕輕抱起那個(gè)無法走進(jìn)校園的孩子，臉頰貼近孩子的額角，一只手柔緩地?fù)徇^孩子的后背。孩子依偎在她懷里，小臉揚(yáng)起，綻開了一個(gè)澄澈的笑容。

這樣的畫面，在重慶市潼南區(qū)新林小學(xué)校幾位送教孩子的家中，每月如期上演。六年時(shí)光，鄉(xiāng)間的小路記住了黨員教師們背著教具、風(fēng)雨無阻的身影。他們奔赴的，不僅是課堂，更是黨組織“一個(gè)都不能少”的莊嚴(yán)承諾。

“我們來扛”

黨員帶頭，把課堂搬到床頭上

當(dāng)?shù)弥�轄區(qū)里有三名孩子因重度殘疾無法入學(xué)，新林小學(xué)黨支部第一時(shí)間站了出來�！耙粋�(gè)都不能少，這不是口號，是責(zé)任�！睂W(xué)校黨支部迅速議定方案，確立了“一位校領(lǐng)導(dǎo)總協(xié)調(diào)、一位黨員教師當(dāng)聯(lián)絡(luò)員、多名教師共同參與”的“1+1+N”黨員帶頭幫扶機(jī)制。

床頭課堂（新林小學(xué)供圖）

黨支部書記、校長龍斌，黨支部副書記聶龍帶頭認(rèn)領(lǐng)，陳秀菂、賀紫尉等一批黨員教師紛紛響應(yīng)，一支18人的送教隊(duì)伍很快組建起來，其中黨員教師占了大多數(shù)。每月至少上門四次，成了鐵打的紀(jì)律�！斑@事總得有人做，我們是黨員，我們先上�！边@就是他們最樸實(shí)的想法。

風(fēng)雨六年路

黨員教師的牽掛與堅(jiān)守

送教一次不難，難的是風(fēng)雨無阻六年。這條路，黨員教師走在了最前面。陳秀菂老師，從最初小心翼翼接觸，到如今孩子一聽到她的聲音就張開手臂。每一次按摩、每一句說話、每一段玩耍的時(shí)光，都是她用黨員不變的初心，為孩子編織的溫暖期待。孩子每一個(gè)微小的進(jìn)步，都成了她心中最珍貴的回報(bào)。

黨員教師賀紫尉的包里，總裝著“小禮物”：也許是自家孩子的舊玩具，也許是一本翻舊了的圖畫書，也許只是一瓶孩子愛喝的酸奶�！熬拖胱尯⒆又�道，老師一直惦記著他�！彼�把組織的溫暖，化作了點(diǎn)滴潤物的細(xì)雨。活兒瑣碎，但看到孩子多認(rèn)識一個(gè)物件，多完成一個(gè)小動(dòng)作，那份滿足感，“比什么獎(jiǎng)勵(lì)都實(shí)在”。

教的是生活，暖的是人心

黨員教師的特殊課堂

對這些特殊孩子，普通教材用處不大。黨支部提出：“教什么，得聽孩子和家長的，教他們最需要的�！�

聶龍帶著黨員教師，上門的第一件事就是細(xì)致了解：孩子情況如何？家庭有什么困難？最迫切要學(xué)什么？這些調(diào)研，成了備課的“第一手資料”。

教什么？由家長和學(xué)生確定（新林小學(xué)供圖）

13歲的小杰（化名）智力發(fā)育遲緩，生活全靠母親。黨員教師鄭中瓊和羅明歡商量后決定：書本先放放，就從生活自理教起！認(rèn)水杯、學(xué)開關(guān)燈、練習(xí)拿勺子……黨員教師一遍遍教，一點(diǎn)點(diǎn)鼓勵(lì)。

小香（化名）同學(xué)身體瘦弱，理解困難。黨員教師們?yōu)樗�量身定制“生活康�?fù)課”：認(rèn)常見字、學(xué)洗臉、練抓握……幾年下來，小香能發(fā)出一些聲音，能辨認(rèn)常見物品了。每一點(diǎn)細(xì)微的變化，背后都是黨員教師們不厭其煩地重復(fù)與引導(dǎo)。

作為黨支部書記、校長，龍斌更是身先士卒。他不僅向家長耐心講解黨的扶殘助殘政策，送去組織的關(guān)懷與信心，更常常蹲在床邊，陪孩子認(rèn)字、畫畫、玩拼圖。“只有真正走進(jìn)這些家庭，才能體會(huì)他們的難�！饼埍笳f，“孩子說不出來，但他清澈的眼睛望著你，小手拉著你，那種渴望是真切的。我們黨員教師能做得也許有限，但每次來，都要把黨的溫暖實(shí)實(shí)在在傳遞一點(diǎn)，給這個(gè)家增添一點(diǎn)光和盼頭。”

微光成炬，照亮角落

黨旗在送教路上飄揚(yáng)

“如果命運(yùn)關(guān)上了一扇門，我們黨員就要努力幫孩子推開一扇窗，讓他們看見光，感受黨的溫暖。”這是新林小學(xué)黨員教師們共同的心聲。

六年時(shí)光，新林小學(xué)的黨員教師們用一次次堅(jiān)定的敲門、一次次俯身的教導(dǎo)，在田埂上踏出了一條堅(jiān)實(shí)的“送教路”。這條路，是知識的傳遞，更是黨性的淬煉；它讓教育的陽光跨越了身體的障礙，讓黨員的身影成為群眾心中最可信賴的依靠。（來源：潼南區(qū)教委）