作者：許　旸

　　科幻大師阿瑟·克拉克《2001：太空漫游》原著名稱(chēng)直譯是　《2001：太空奧德賽》，其中的奧德賽正是源自荷馬史詩(shī)《奧德賽》；丹·西蒙斯的科幻小說(shuō)《空心人》標(biāo)題借用英國(guó)詩(shī)人艾略特的同名長(zhǎng)詩(shī)，主題上模仿但丁《神曲》；華裔科幻作家特德·姜小說(shuō)《巴比倫塔》中的不少典故來(lái)自西方神話故事……不難發(fā)現(xiàn)，很多科幻小說(shuō)從文學(xué)經(jīng)典中“挪用”了一些梗。

　　日前舉行的復(fù)旦大學(xué)中華文明國(guó)際研究中心工作坊上，多名學(xué)者談到，科幻小說(shuō)與文學(xué)經(jīng)典的“聯(lián)姻”并不少見(jiàn)，一些知名科幻作品在書(shū)名、主題、意象上，借用了詩(shī)歌、神話、文學(xué)名著中的經(jīng)典符號(hào)，從一定程度上說(shuō)明，隨著科幻創(chuàng)作的發(fā)展，它與主流文學(xué)一脈相承乃至可以擁有一定獨(dú)特優(yōu)勢(shì)。但是，借用也會(huì)面臨弄巧成拙的風(fēng)險(xiǎn)，除了偷師經(jīng)典，科幻小說(shuō)還需擁有獨(dú)特的世界觀與恰當(dāng)?shù)拿缹W(xué)表達(dá)。

　　從書(shū)名到結(jié)構(gòu)，科幻小說(shuō)問(wèn)神話和名著要靈感

　　根據(jù)阿瑟·克拉克同名原著改編的《2001：太空漫游》，1968年上映后斬獲一系列大獎(jiǎng)，被譽(yù)為現(xiàn)代科幻電影里程碑。這部作品原名直譯《2001：太空奧德賽》，而荷馬史詩(shī)《奧德賽》　講的正是歷險(xiǎn)10年終返家園的故事�！盎丶摇币彩强苹米髌贰�2001：太空漫游》的母題：主角鮑曼最終回歸群星之間———人類(lèi)智能是群星之間神秘的存在所賦予的，那么來(lái)自太空的人類(lèi)回歸太空，自然是一趟回家的旅程�？梢哉f(shuō)，兩部經(jīng)典都表達(dá)了作者對(duì)自然、宇宙的情感，也探討了人類(lèi)從何而來(lái)、將往何處去等命題。在評(píng)論界看來(lái)，從神話到科幻，這種書(shū)名與內(nèi)涵的借用耐人尋味。

　　另一位科幻大家丹·西蒙斯《海伯利安》四部曲，自1989年首次出版后，橫掃雨果獎(jiǎng)等重量級(jí)科幻獎(jiǎng)項(xiàng)，暢銷(xiāo)多年�！逗２�利安》書(shū)名取自希臘神話中的泰坦巨神之一，海伯利安是諸神中第一個(gè)仔細(xì)觀察日月星辰運(yùn)行規(guī)律的神，因此也被稱(chēng)為“慎察、智慧和光之神”。更具匠心的是，《海伯利安》也向英國(guó)杰出詩(shī)人濟(jì)慈的同名長(zhǎng)詩(shī)致敬，不光引用詩(shī)句，濟(jì)慈也作為書(shū)中人物之一推動(dòng)故事發(fā)展�！斑@不僅僅是簡(jiǎn)單用典或表面照搬，而是巧妙互文，有著深層次的縝密思考。”復(fù)旦大學(xué)教授戴從容說(shuō)，西蒙斯用科幻神器“時(shí)光�！卑褧r(shí)間變成整部《海伯利安》的核心，從而把濟(jì)慈的浪漫主義史詩(shī)變成了與未來(lái)學(xué)有著更緊密聯(lián)系的科幻故事。更具穿越感的是，西蒙斯還在書(shū)中放入另一組來(lái)自文豪莎士比亞《暴風(fēng)雨》　的人物。

　　借用不是萬(wàn)能藥，小說(shuō)還需有科幻美學(xué)表達(dá)

　　不過(guò)，并非所有的“借梗”都能搭上順風(fēng)車(chē)。在很多書(shū)評(píng)人看來(lái)，與《海伯利安》前兩部的備受稱(chēng)道相比，四部曲后兩部《安迪密恩》《安迪密恩的覺(jué)醒》存在一些不足。后兩部小說(shuō)同樣沿用濟(jì)慈長(zhǎng)詩(shī)《安迪密恩》的靈感，但原詩(shī)敘述上的松散薄弱，未能提供足夠的文學(xué)敘述密度，反而令西蒙斯有所束縛。

　　哈佛大學(xué)東亞系暨比較文學(xué)系教授王德威，引用魯迅的“于天上看見(jiàn)深淵，于一切眼中看見(jiàn)無(wú)所有”，來(lái)形容科幻暗藏的思想魅力——提供重新看世界的方法。除了借鑒，科幻獨(dú)有的美學(xué)表達(dá)，還離不開(kāi)哲學(xué)思辨，以及對(duì)可能性的想象。

　　學(xué)者陳思和對(duì)劉慈欣《三體》中的一個(gè)情節(jié)念念不忘——小說(shuō)中女科學(xué)家葉文潔看似“背叛”了全人類(lèi)，卻在緊要關(guān)頭告訴了羅輯宇宙社會(huì)學(xué)的實(shí)質(zhì)，讓人類(lèi)在接下來(lái)的危機(jī)中尚存還手之力�！拔铱吹搅巳祟�(lèi)的軟弱與無(wú)力，但我恰恰以為這種弱是最寶貴的。一片黑漆漆的深空中，總有一息光芒在閃爍�！标愃己捅硎�，好的科幻小說(shuō)不僅僅是看看熱鬧，而且充溢著對(duì)過(guò)往經(jīng)典敘事的再度思辨，將故事重新放置于宇宙廣袤維度下考量。

　　與此同時(shí)，可視化的表達(dá)也是讓幻想具有現(xiàn)實(shí)感的重要手段�！八麄兙拖衤湓谒�面上的一滴滴彩色墨水，瞬間在平面擴(kuò)展開(kāi)來(lái)，展現(xiàn)出形態(tài)各異的二維人體……人群墜向平原，就像在無(wú)形瀑布中的蟻群一樣，磅礴的‘人雨’灑落在平面上�！毙≌f(shuō)《三體》對(duì)降維武器的描摹既壯觀又令人不寒而栗。在學(xué)者看來(lái)，這樣的描寫(xiě)恰如羅伯特·格蘭特在《科幻電影寫(xiě)作》書(shū)中所提煉的忠告——科幻題材經(jīng)常心馳神往的就是關(guān)于某些異于常規(guī)的事物。如果要令人信服，最好是好好學(xué)習(xí)了解與表達(dá)科幻美學(xué)。

　　眼下，新一代80后中國(guó)科幻作家陸續(xù)推出了《荒潮》《中國(guó)科幻大片》《時(shí)間之墟》《2044年春節(jié)舊事》等科幻小說(shuō)，正在從不同維度展現(xiàn)出未來(lái)的各種可能性。那么，什么樣的作品才能脫穎而出？“科幻的核心不止于想象出新裝備，更意味著思維的試驗(yàn)，對(duì)社會(huì)發(fā)展的探討�！弊骷翼n松認(rèn)為，《海底兩萬(wàn)里》這樣的科幻經(jīng)典，不只是預(yù)言了技術(shù)，其經(jīng)典價(jià)值在于從文學(xué)層面展現(xiàn)了新技術(shù)帶來(lái)的波詭云譎的想象，為未來(lái)預(yù)留了寫(xiě)作空間。（許　旸）