張修竹,1950年6月生于四川新繁縣(現(xiàn)成都市新都區(qū)新繁鎮(zhèn))。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)雕塑學(xué)會(huì)會(huì)員,國(guó)家一級(jí)美術(shù)師。先后在中國(guó)畫研究院學(xué)習(xí)中國(guó)畫人物、山水,師從文樓先生學(xué)習(xí)現(xiàn)代雕塑,F(xiàn)創(chuàng)作、居住于北京、成都。

邛雅茶馬大道 紙本水墨

64cm×96cm 2020年

 

題張修竹兄蜀西山水田園圖絕句七首

 

文/鄧小軍

(首都師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)

 

寶興山

邛雅峰巒拱北陲,披圖已似仰峨眉。

三星堆畫蜀山始,生面別開今是誰(shuí)。

江峰

疊嶂青和太古同,荒江老屋倚高峰。

白云一朵屋邊宿,點(diǎn)破滿山蒼翠濃。

夏耕

夏種牽牛戴月星,梯田負(fù)軛曳犁行。

可居可望山川訓(xùn),更上層樓是可耕。

歸牛

歸牛浮鼻憩黃昏,岸柳陰涼到骨恩。

檐下盥休一杯酒,四肢疲累去無(wú)痕。

曬谷

割盡黃云四望田,連張曬墊滿園攤。

手推木耙翻金粟,射眼金光瞇縫看。

古鎮(zhèn)

老樹開花翳小園,秋江渺渺接遙天。

翼如一屋祠堂舊,貯譜猶書入蜀年。

茶馬大道

邛雅青山驛道寬,行人茶馬映秧田。

黃芽嫩綠消酥酪,唐蕃天遙一線牽。

新谷 紙本水墨

4cm×96cm 2020年

 

寂寞青山路

——張修竹筆下的西蜀山水

 

文/陳政

(出版人、文化學(xué)者)

 

  張修竹的中國(guó)畫,總是異軍突起,總是鳳凰涅槃。

  他常常以線條、墨塊加色彩的方式,實(shí)現(xiàn)對(duì)生活的疏離與超越。

  疏離,讓畫面從紅塵深處脫穎而出;超越,自覺(jué)扺御集體無(wú)意識(shí)帶來(lái)的世俗生活的傷害。

  我們可以將此看成是自我凈化,抑或自我救贖。

無(wú)盡蜀山入畫圖 紙本水墨

68cm×138cm2020年

  當(dāng)趙孟頫在山水畫中重新肯定了“線”的作用,繪畫便復(fù)歸于平面。張修竹盡得個(gè)中深意,他的線條時(shí)而游龍戲鳳,時(shí)而酣暢淋漓時(shí)而綿里藏針,時(shí)而解衣磅礴。他筆下的西蜀山水,處處可見(jiàn)線條的足跡,交織、重疊、變奏,演繹出一曲曲山里人家的大風(fēng)歌,奏響著崇山峻嶺的安魂曲。

  與其說(shuō)張修竹創(chuàng)造了一個(gè)完全不同于現(xiàn)實(shí)世界的西蜀山水,不如說(shuō)一個(gè)完全不同于現(xiàn)實(shí)世界的西蜀山水,創(chuàng)造了一個(gè)新的張修竹。

  與他原先畫的西蜀山水比較,眼下他畫的川西,旋律更加優(yōu)美、流暢,格調(diào)更加超拔、遼遠(yuǎn),幾可認(rèn)定為一部經(jīng)典的美麗川西變奏曲。

飛水崖 紙本水墨

64cm×96cm2020年

 

  張修竹的畫,飽含體積感與空間感,筆法蒼勁、墨法豐富,大氣而磅礴。

  細(xì)細(xì)琢磨,張修竹的中國(guó)畫系統(tǒng)有兩套展陳方向:仙與凡。

  他的“水墨西藏”系列,屬于“仙”的方向;他的“西蜀山水”系列,屬于“凡”的方向。兩個(gè)方向并轡而行時(shí),猶如大型經(jīng)變,山水畫中的佛家況味,交融極樂(lè)凈土世界,盡見(jiàn)背后的人間故事。

東籬豆熟 紙本水墨

64cm×96cm2020年

  張修竹畫的西蜀山水,宜作燈下觀。

  夜,靜下來(lái)了,靜得能聽見(jiàn)墻上掛鐘的心跳,靜到天地之間只剩下了一柱光。這時(shí),看張修竹筆下的西蜀山水,奇跡便出現(xiàn)了——是遠(yuǎn)方?是故園?是山里人家?是田園詩(shī)畫?

  跟著張修竹的線條走下去,一直走下去,會(huì)與一條寂寞青山路相交,再走,就更加廓然悠遠(yuǎn)。

耕隱崍山 紙本水墨

68cm×138cm2020年

  靜靜的夜,獨(dú)對(duì)一朵朵墨花,遙望一座座青山,仿佛自己就是一墨花、一遠(yuǎn)山,泊在無(wú)古無(wú)今的歲月里,停在杳然無(wú)極的長(zhǎng)河中。

  能把紅塵俗世點(diǎn)化為禪林畫境,非寂寞青山路上長(zhǎng)期跋涉不行。

  古老的西蜀山水,在他筆下煥然重生。

  一個(gè)又一個(gè)壩子,一代又一代人的光陰。野山郁郁蔥蔥,到處是無(wú)可名狀的造型。

一線天 紙本水墨

68cm×138cm2020年

  畫中的遠(yuǎn)山往往使用藍(lán)色,這樣,便憑空塑出了一股向心力,顯得格外超凡脫俗。

  還是沒(méi)有人物,哪怕只是點(diǎn)景用的人物,這使得畫面上更加彌漫禪味,更加“無(wú)我”,而青山碧水、藍(lán)天白云反而是法身菩薩了。

  更加秀逸出塵,浩瀚宏遠(yuǎn);愈發(fā)山水田園,靜如太古。

  這樣子畫將過(guò)去,天然有一種宇宙感,視之恍兮惚兮,象在其中矣!

艷陽(yáng)秋 紙本水墨

64cm×96cm2020年

 

  張修竹的氣場(chǎng)強(qiáng)大,那種強(qiáng)大來(lái)自人生的坎坷與倔強(qiáng)性格,來(lái)自一種與生俱來(lái)的不由分說(shuō),像極了川江號(hào)子。

  莊子說(shuō):“大知閑閑,小知間間;大言炎炎,小言詹詹!保ā洱R物論》)

故園情 紙本水墨

68cm×138cm2020年

  意為有智慧的人,總會(huì)表現(xiàn)出豁達(dá)大度之態(tài);小有才氣的人,總愛(ài)為微小的是非而斤斤計(jì)較。合乎大道的言論,其勢(shì)如燎原烈火,既美好又盛大,讓人聽了心悅誠(chéng)服。

  看張修竹筆下的西蜀山水,不是“大知閑閑”,就是“大言炎炎”。他的“小知間間”“小言詹詹”,來(lái)自“怵他人之我先。”這種由創(chuàng)新焦慮而驅(qū)發(fā)的強(qiáng)勁動(dòng)力,在他與生俱來(lái)的不由分說(shuō)的鞭策下,變成了“寂寞青山路”上的又一蹊徑。

臨邛崍夾關(guān)歸來(lái) 紙本水墨

64cm×96cm2020年

  只有滿足于現(xiàn)狀的人,才是自己的贏家。

  “丈山尺樹,寸馬豆人,遠(yuǎn)山無(wú)皴,遠(yuǎn)水無(wú)痕,遠(yuǎn)樹無(wú)葉,遠(yuǎn)林無(wú)枝,遠(yuǎn)人無(wú)目,遠(yuǎn)閣無(wú)基。”(荊浩《畫山水賦》)

  縱觀張修竹所畫的西蜀山水,便如是。

蒼龍溪 紙本水墨

64cm×96cm2020年

  畫中國(guó)畫,鈐印始終是個(gè)技術(shù)活,差不多相當(dāng)于“點(diǎn)睛”。張修竹在鈐印方面特別講究。

  我注意到,他最近的這批畫作里,印章被當(dāng)色塊固定下來(lái),被當(dāng)傍晚的夕陽(yáng)使用,以凸顯“蒼山如海,殘陽(yáng)如血”的悲壯場(chǎng)景。

  妙極。猶如一曲管平湖。

蒼山 紙本水墨

34cm×138cm 2020年

 

  有人將張修竹這樣的山水畫作品稱為觀念山水,以區(qū)別于傳統(tǒng)山水畫。我們姑妄聽之。作為一家之言,或可成立。

  張修竹的觀念山水,將天地風(fēng)云、山川植被融為一體,構(gòu)成厚重、沉郁、靜穆的畫面。這些畫面沒(méi)有具體的指向,有的只是想象空間,有的只是南船北馬。

崍山暮歸 紙本水墨

68cm×138cm 2020年

  他在山水創(chuàng)作中,往往不做具體、自然景象的描摹,而偏于象征意義的宏觀景象與自己認(rèn)為有文化意味的形式符號(hào)的表達(dá),作為靜觀活動(dòng)與實(shí)踐,它們是作者物我默契、神合為一、獨(dú)立自主的精神境界。

  效果:不是明月出天山,便是鐵馬秋風(fēng)大散關(guān);不是池塘生春草,便是云涌溪山靜如鐵。

蜀山多奇趣 紙本水墨

64cm×96cm 2020年

  由此可見(jiàn),張修竹的觀念山水,既不是照搬傳統(tǒng)的意象,也不是抒發(fā)個(gè)人的遭遇。它緣于自我又超越自我的情懷,來(lái)自一種跨世紀(jì)之交的人文情懷。

  叔本華說(shuō):“我們?cè)跓狒[中失去的,必將在孤獨(dú)中重新?lián)碛!泵總(gè)人的一生,都是在一條忽明忽暗的道路上行走。有人選擇呼朋引伴以驅(qū)散孤獨(dú),而有人會(huì)自愿選擇在一條曲折幽深的路上獨(dú)自前行。四川人張修竹就是獨(dú)行者中的一員。

大寶山紀(jì)事 紙本水墨

64cm×96cm2020年

  我曾經(jīng)說(shuō)過(guò),誰(shuí)獨(dú)行,太陽(yáng)獨(dú)行!

  在這條少有人走的路上,他的行囊越來(lái)越重,腳步卻越來(lái)越輕,越來(lái)越矯健。

  往往取景角度頻變,便騰云駕霧一般。

  陡然喚起人們對(duì)巴山蜀水錦繡田園的美好聯(lián)想。

  永恒的蒼茫,永恒的四野八荒和夢(mèng)幻般的獷邈與深邃的情懷。

  張修竹讓我們看到了滄海,也看到了桑田,由是,欣賞他的西蜀山水,便如參與了一場(chǎng)浩浩蕩蕩的逍遙游。

長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里 紙本水墨

34cm×138cm 2020年

 

后記

 

  去年十月,深圳畫院舉辦了我的個(gè)人畫展,展名“僭越”!百浴痹缫(jiàn)于《尚書》《詩(shī)經(jīng)》《左傳》!百栽健币辉~出自《魏書》。近年來(lái)此詞我曾見(jiàn)于馬克斯·韋伯(MaxWeber)著作的中文版,用于關(guān)聯(lián)“價(jià)值中立”,“僭越”一詞已拓展為當(dāng)下語(yǔ)境。此次展覽被業(yè)內(nèi)冠以“當(dāng)代藝術(shù)”,實(shí)是眾人不甚了解“僭越”的多層含義了。

赴寶興途中 紙本水墨

64cm×96cm 2020年

  十多年前,我就聲明自己難于被歸納,因?yàn)槲夜亲永锸桥涯嫘退囆g(shù)家,融入不了當(dāng)今陣容森嚴(yán)的眾多藝術(shù)圈子,被獨(dú)行于藝途。幸有兩句聊以慰藉之語(yǔ):“不汝還者,非汝而誰(shuí)”;“當(dāng)你啥都不是,你就是你自己”。無(wú)所不能,無(wú)所不及,無(wú)可無(wú)不可,法無(wú)定法,知非法法。規(guī)則的自然法則是“巢”而非“籠”,應(yīng)是那首詩(shī):把鳥兒還給天空,把自由留給鳥籠。

江村一日 紙本水墨

34cm×138cm 2020年

  本集子里的水墨均是今年庚子之作。我追求中國(guó)傳統(tǒng)山水畫的原點(diǎn)意識(shí),讓作品呈現(xiàn)傳統(tǒng)基因普系的倒越性延續(xù)形態(tài)。盡管我視之為過(guò)程,但這種突發(fā)的倒敘感放在去年深圳“僭越”展的無(wú)縫聯(lián)接上,往往讓人感到唐突。但這似乎也是無(wú)可無(wú)不可的“僭越”呢。

躬耕龍泉山 紙本水墨

64cm×96cm 2020年

  記得十年前,我曾與法國(guó)藝術(shù)家菲利普·葛漢共同舉辦了一個(gè)雙人聯(lián)展。展出前半年,應(yīng)菲利普·葛漢之請(qǐng),我專程從德國(guó)(我此間在德做訪問(wèn)學(xué)者)去巴黎其工作室協(xié)助挑選他的參展作品。他精心挑選出來(lái)的展出作品創(chuàng)作時(shí)間跨度近二十年,表現(xiàn)形態(tài)呈較大差異,他擔(dān)心不能給觀眾一個(gè)統(tǒng)一的視覺(jué)印象。我說(shuō),我的參展作品也是這種狀況,我們各自用自己的生命完成了這些作品,有什么比一個(gè)獨(dú)立的生命還統(tǒng)一。聽完這句話,他激動(dòng)地?fù)肀Я宋摇?/p>

故土難忘 紙本水墨

64cm×96cm2020年

  鄧小軍先生是我情同手足的發(fā)小,從小在川西壩子一個(gè)小縣城中學(xué)的教師家屬院一起長(zhǎng)大。記得五十年前我們一起下鄉(xiāng)躬親稼穡,勞作之暇,他喜作古詩(shī),我習(xí)點(diǎn)山水。我倆曾應(yīng)當(dāng)?shù)貛煼秾W(xué)校一位前輩之請(qǐng),我畫了一幅秋山圖,小軍配了一首七絕題于畫上。那是我們第一次詩(shī)畫合壁。今年,當(dāng)我畫出了一批山水畫時(shí),小軍看后贊賞有加。他共情于我對(duì)故土的眷戀,讀我畫后,欣然命筆作七絕七首,讓這本畫冊(cè)陡增熠熠之輝。

川西九月 紙本水墨

34cm×138cm2020年

  過(guò)去的六十多個(gè)春秋,小軍與我披著時(shí)代和各自命運(yùn)的風(fēng)霜雨雪在人生路上跋涉。而今,我們?cè)谏巾斖瑲w于殊途,殊在他從山前沿正道拾階而行,我從山后舍身崖萬(wàn)丈絕壁下爬上來(lái)。

  小軍曾是我多舛命途前面的一盞燈。三十年前,他曾給我開過(guò)幾次書單,并附閱讀要點(diǎn)方法。在他讀唐宋文學(xué)博士時(shí),在寄來(lái)的書單后面,他附上了一段話:“中國(guó)文化,是我們的根,這個(gè)意識(shí),對(duì)于我,對(duì)于你,具有生命般的、決定的意義!贝税艉戎Z(yǔ),我至今切切于懷。

大巖腔 紙本水墨

68cm×138cm2020年

  陳政先生是一位學(xué)者型的出版人、作家、藝評(píng)家,周身透著自凈心靈的一泓清澈,學(xué)養(yǎng)深厚,文采風(fēng)流,激情中散發(fā)著濃郁的典雅。他不是用眼睛讀畫,而是用心讀畫。他對(duì)我的藝術(shù)的評(píng)論,能直擊到我靈魂最幽邃之處,字字珠璣。我無(wú)比珍惜他曾為我撰寫的每一個(gè)字。

春茶 紙本水墨

34cm×138cm2020年

  去年深圳“僭越”展結(jié)束后,在閑暇的平靜中,我喜好翻閱古典山水畫圖冊(cè)。我感到中國(guó)古人離我竟然那么近,同我的心境是那么息息相通。我想畫一批故鄉(xiāng)的山水,苦于垂橐難濟(jì)匱急之需。羅強(qiáng)小弟說(shuō):“畫吧,我找朋友籌潤(rùn)筆,出畫冊(cè)!彼呐笥颜f(shuō),信他;他說(shuō),他信我這個(gè)人。我方得稍蓄余囊,靜心作了這本集子里的畫。藝術(shù)史有很多故事,證實(shí)藝術(shù)的社會(huì)屬性決定了藝術(shù)家不只餐風(fēng)飲露,也得食人間煙火。藝術(shù)作品是藝術(shù)家與其相關(guān)的人緣機(jī)緣共同完成的。這使我油然想到了黃公望《富春山居圖》跋上那位可愛(ài)可敬的無(wú)用師和他身邊那些朋友。

耕隱西蜀 紙本水墨

64cm×96cm2020年

  這批作品,本不打算正式出版,只簡(jiǎn)單印本冊(cè)子。好友都都急了,她熱心張羅四處奔走,她這位資深大編審親自操刀任責(zé)編,從編輯到出版、設(shè)計(jì)、印制一貫到底,在她眾哥們兒姐們兒的通力協(xié)助下,畫冊(cè)得以面世。我笑對(duì)都都說(shuō):“怪你多年相助我太多,大恩不謝!

  集子里這些畫,縈繞著昔日的魂和夢(mèng),情和景。也許,此時(shí)、此地、此身,這惆悵著的美好,就是昔日充滿詩(shī)意的遠(yuǎn)方。

 

 

  張修竹

  庚子冬