院子里，掛著風(fēng)干雞和香腸；鍋灶上，豬皮凍已經(jīng)凝固成形；公示欄里，貼著蘇善偉征求大家意見的年夜飯菜譜……這是蘇善偉在消防隊(duì)里做的第三十個(gè)年夜飯，和往年一樣，他早早就準(zhǔn)備了起來。

精打細(xì)算暖營盤

1995年，17歲的蘇善偉走進(jìn)了五蓮消防，成了站里做飯的臨時(shí)工。彼時(shí)的消防隊(duì)條件艱苦，土灶臺(tái)、舊菜刀是廚房的全部家當(dāng)，冬天燒煤的土暖氣擋不住寒意，菜端到餐廳就涼了大半。全隊(duì)5個(gè)人一天的伙食費(fèi)僅有16元，而消防員訓(xùn)練出警體力消耗巨大，讓大家吃好吃飽，成了蘇善偉最上心的事。蘇善偉抱著借來的菜譜反復(fù)鉆研，慢慢從只會(huì)做家常菜的打雜工，自學(xué)成了一手好廚藝。

蘇善偉說，在消防隊(duì)過的第一個(gè)除夕夜，是他第一次掌勺年夜飯。他照著菜譜做了煎刀魚、炒雞、炒大腸、炸雞蛋、燜大蝦、水餃六道“大菜”。雖算不上精致，卻讓年輕的消防員們?cè)跊]有暖氣的小平房里，吃了一頓熱熱鬧鬧的年夜飯。

那天，隊(duì)里給蘇善偉發(fā)了一本影集，上面寫著一句“小蘇今年干得很好，值得鼓勵(lì)”。這是他的第一份“年終獎(jiǎng)”。這句質(zhì)樸的夸獎(jiǎng)，讓這個(gè)“臨時(shí)工”在消防隊(duì)扎下了根，他暗下決心，一定要守好這方灶臺(tái)。

為了節(jié)約經(jīng)費(fèi)，蘇善偉種自己種菜養(yǎng)豬，還把蔬菜的邊角料腌成的脆爽咸菜�！袄咸K的咸菜遠(yuǎn)近聞名，其他消防隊(duì)的廚師都跑來跟他學(xué)手藝。他出去買菜，總能用最少的錢買到最好的食材。”時(shí)任五蓮縣消防救援大隊(duì)教導(dǎo)員的劉麗江總說。有了蘇善偉的精打細(xì)算，食堂連續(xù)8年被山東省消防救援總隊(duì)評(píng)為“先進(jìn)食堂”。

如今，47歲的蘇善偉被大家稱為“老蘇”。雖然現(xiàn)代化智能廚具取代了土灶柴火，伙食費(fèi)大幅提升，但他的節(jié)儉作風(fēng)從未改變。

“已成了半個(gè)指導(dǎo)員”

“黃寶峰，魯南人，愛吃辣，紅燒類多放干椒；王彥濤，訓(xùn)練扭傷，需清淡，熬骨湯；新消防員小李，海鮮過敏，切記……”蘇善偉的柜子里，摞著七八個(gè)巴掌大的筆記本。他把每一位消防員的口味、身體狀況記在了本子上，炒菜時(shí)靈活調(diào)整口味。有人生病負(fù)傷時(shí)，他變著花樣做病號(hào)飯，一日三餐送到宿舍。

2016年除夕，新消防員黃寶峰第一次離家過年，夜里偷偷抹眼淚，老蘇看在眼里，給他碗底多臥了兩個(gè)荷包蛋，一句“吃飽了不想家”，溫暖了黃寶峰的思鄉(xiāng)之心。如今黃寶峰已是執(zhí)勤班長，他總說：“訓(xùn)練出警回來，甭管多累，吃到蘇哥做的飯，心里一下子就踏實(shí)了�！�

2021年冬天，消防員王彥濤訓(xùn)練扭傷腳踝，老蘇熬了二十多天骨頭湯，送到宿舍床頭。說起這件事，王彥濤眼圈總會(huì)泛紅：“蘇哥拿我跟親弟弟一樣，病號(hào)飯比在家里吃得還精細(xì)�！�

消防員出警經(jīng)常趕不上飯點(diǎn)，為了讓大家能吃上熱飯，老蘇用舊棉被把炒好的菜裹起來保溫，大家打趣道：“被子都包出油光了”，老蘇卻笑著說“有油光，更保溫”。如今有了保溫設(shè)備，油光的棉襖已經(jīng)退休，但那口帶著暖意的飯菜成了消防員們溫馨的記憶。

老蘇常年備著掛面，每當(dāng)夜里電鈴響起，消防員緊急出警，老蘇也起床來到接警室等消息。消防員歸隊(duì)時(shí)，他總能端上一鍋熱氣騰騰的面條，讓大家吃上一口熱飯、喝上一口熱湯。大家都勸老蘇別這么熬夜等他們，可他說：你們都是長身體的時(shí)候，滅火救援是個(gè)體力活兒，特別是冬天，出警回來都凍透了，必須吃口熱飯?jiān)偎�。和你們出警相比，我熬個(gè)夜算啥？

結(jié)婚生子后，為了不影響工作，蘇善偉主動(dòng)申請(qǐng)把家安在了隊(duì)里10平方米的小平房里。一年365天，他基本不請(qǐng)假，他把所有的時(shí)間都用在了消防隊(duì)的廚房里。

年輕隊(duì)員訓(xùn)練受挫了、想家了、遇到煩心事了，都喜歡往廚房跑，一邊幫他剝蒜摘菜，一邊和他聊心事。每周五下午是隊(duì)里固定的包餃子、包子的時(shí)間，也是營區(qū)里最熱鬧的時(shí)候，老蘇調(diào)餡兒，消防員們搟皮……訓(xùn)練的疲憊都在這煙火氣里慢慢消散。

五蓮縣消防救援局政治委員徐琨泰說：“老蘇早已經(jīng)成了站上的半個(gè)指導(dǎo)員了�！焙芏嘞�防員不好意思跟領(lǐng)導(dǎo)說的心里話都愿意講給老蘇聽，他用煙火氣里的溫暖，解開了隊(duì)員們不少思想疙瘩，讓這方灶臺(tái)成了營區(qū)里最溫暖的角落。

2026年除夕，是蘇善偉在消防隊(duì)的第30個(gè)除夕。燉肘子、甲魚燉雞、煎鲅魚……蘇善偉早早就開始準(zhǔn)備年夜飯的菜單。水餃?zhǔn)悄暌癸埍夭豢缮俚�，蘇善偉在準(zhǔn)備做鲅魚、豬肉白菜、三鮮、韭菜雞蛋各種餡料，是他調(diào)眾口的用心。

“但愿年夜飯別出警，讓大家吃個(gè)囫圇飯”，雖然這么說，但蘇善偉也早已習(xí)慣了年夜飯的“不確定”。警鈴一響，所有人都會(huì)放下碗筷立刻出動(dòng)。只是無論多晚歸隊(duì)，食堂的燈總會(huì)亮著，灶上總會(huì)溫著驅(qū)寒暖心的飯菜，這是老蘇給每一位消防員的承諾，也是他三十年如一日的堅(jiān)守。

鳴謝單位：日照市消防救援支隊(duì)